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LECTORA  
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EL PESO DE LA MODA. JOYAS, PERLAS Y PAMELAS EN 
LA TRILOGÍA ESPERPÉNTICA DE TERENCI MOIX1 
 
ŁUKASZ SMUGA  
Uniwersytet Wrocławski 
 
El artículo analiza el papel de las joyas, perlas y moda de lujo en la trilogía esperpéntica de Terenci 
Moix (Garras de astracán, Mujercísimas, Chulas y famosas). Partiendo de la observación de que los 
personajes moixianos se prestan a una lectura en términos del drag, se compara la realidad social 
retratada en la trilogía con el fenómeno cultural neoyorquino llamado ball culture, documentado en 
la película Paris Is Burning (Jennie Livingston, 1990). El trabajo defiende la tesis de que los 
protagonistas femeninos y masculinos hacen uso de todo tipo de accesorios y prendas de ropa para 
encarnar diferentes identidades fantasmáticas. A través de este recurso, el novelista catalán lleva a 
cabo una crítica de la sociedad española del periodo de la postransición en el contexto de la cultura 
moderna, trivializada por el capitalismo neoliberal.  
PALABRAS CLAVE: moda, joyas, camp, drag, Terenci Moix.  
The Weight of Fashion. Jewels, Pearls, and Picture Hats in Terenci Moix’s Esperpento Trilogy 
The paper analyses the role of jewels, pearls and luxury fashion in Terenci Moix’s esperpento trilogy 
(Garras de astracán, Mujercísimas, Chulas y famosas). Following the observation that Moix’s heroes 
can be read in terms of drag, the social reality depicted by Terenci Moix is compared with the New 
York’s ball culture, as shown in the documentary film Paris Is Burning (Jennie Livingston, 1990). It 
is argued that both male and female characters make use of all kinds of accessories and pieces of 
clothing in order to embody different phantasmatic identities. The Catalan writer uses this means to 
criticise the post-Transition Spanish society in the context of the modern culture, trivialised by the 
neoliberal capitalism.  
KEY WORDS: fashion, jewelry, camp, drag, Terenci Moix. 
 
La gente labradora, que de suyo es maliciosa y dándole el ocio lugar es la 
misma malicia, lo notó, y contó punto por punto sus galas y preseas,         
y halló que los vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus ligas          
y medias, pero él hacía tantos guisados e invenciones de ellas, que             
si no se los contaran hubiera quien jurara que había hecho muestra         
de más de diez pares de vestidos y de más de veinte plumajes. Y no       
 
1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación “Memorias de las masculinidades disidentes 
en España e Hispanoamérica” (PID2019-106083GB-I00) del Ministerio de Ciencia e Innovación de 
España. 
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parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy       
contando, porque ellos hacen una buena parte en esta historia. 
—MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de La Mancha 
Y si algún día tengo tiempo de leer un resumen del Quijote lo confirmaré, 
porque ahora mismo sólo sé que es soporífero y out of fashion. O sea, que 
no entra en la lista de prioridades de una mujer de mundo.  
—TERENCI MOIX, Chulas y famosas 
 
La novela Garras de astracán (1991), que, junto con Mujercísimas (1995) y Chulas   
y famosas (1999), forma parte de la llamada “trilogía esperpéntica” de Terenci Moix, 
comienza con un epígrafe notable: una cita de Historia de dos ciudades de Charles 
Dickens. El hecho de que el escritor catalán aludiera a uno de los maestros de la novela 
decimonónica y que eligiera como título un término relacionado con el mundo de la 
moda es significativo. Muchos de los trabajos más recientes dedicados a la cultura 
material (vestimenta, joyas, adornos) en la literatura, como los recopilados en la 
colección Styling Texts. Dress and Fashion in Literature (Kuhn y Carlson, 2007)           
o las monografías Edith Wharton and the Making of Fashion de Katherine Joslin 
(2009) y Victorian Jewelry, Identity, and the Novel de Jean Arnold (2016), se 
concentran en la creación literaria de la época victoriana. Ese interés por el siglo XIX 
no debe extrañar si consideramos que fue durante esa centuria cuando se produjo el 
vertiginoso desarrollo de la industria textil y, más en general, del capitalismo. La 
novela realista y la naturalista no fueron sino dos respuestas literarias a los profundos 
cambios sociales vinculados a dichos procesos. Por un lado, encontramos en ellas una 
denuncia de la miseria de las capas sociales más bajas y, por el otro, un retrato casi 
fotográfico de las familias pudientes, enredadas en las relaciones de poder. Según 
observa Arnold, autores como Dickens hacen un uso especial de las joyas para dar a 
entender a su público lector cuál es el estatus social y económico de los protagonistas. 
Así mismo, los adornos corporales, las prendas de vestir y hasta las decoraciones 
interiores se convirtieron en un vehículo de crítica social en la narrativa decimonónica 
y de las primeras décadas del siglo XX. 
En la trilogía de Terenci Moix, pensada como una crítica de la sociedad española 
de la postransición,2 numerosos objetos de valor —tales como broches, anillos, 
collares, así como prendas de vestir lujosas— cumplen funciones parecidas. El 
objetivo del presente trabajo es explorar su significado, prestando especial atención     
 
2 La década de los años 90, en la que transcurre la acción de las novelas, comienza con tres eventos 
considerados como el fin simbólico de la transición española: la Exposición Universal de Sevilla, los 
Juegos Olímpicos de Barcelona y la firma del Tratado de Maastricht (Vilarós, 1998: 1-3). 
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a sus vínculos con la poética camp y, por extensión, con la cultura queer. Como 
veremos, la crítica social en Garras de astracán, Mujercísimas y Chulas y famosas 
guarda no pocas semejanzas con la de las novelas realistas del siglo XIX, sobre todo en 
lo que se refiere al protagonismo de la cultura material. Sin embargo, el valor añadido 
en estas novelas lo constituirá la mirada irónica, tan típica de gran parte de la narrativa 
de Moix. En otras palabras, en el caso de esta trilogía se constata un reciclaje camp de 
la novela realista decimonónica, combinada con elementos provenientes de otros 
géneros literarios menores, propios de la tradición española. 
Esta comparación con la novela realista del siglo XIX puede resultar sorprendente 
o incluso arriesgada, ya que la crítica tiende a infravalorar las obras de Moix escritas 
en castellano, considerándolas como novelas de evasión, dirigidas a un público de 
masas y con fines meramente comerciales (Gracia y Ródenas, 2011: 698-699). 
También es probable que a esa recepción negativa de la trilogía madrileña 
contribuyese el título del primer tomo, que contiene una alusión a un subgénero 
teatral de comienzos del siglo XX, bautizado por su autor, Pedro Muñoz Seca, con el 
nombre de astracán o astracanada.3 Se trata de un tipo de farsa, dirigida a “un público 
poco exigente, a base de juegos de palabras, equívocos, retruécanos, chistes, 
exageraciones, despropósitos y de situaciones hilarantes y disparatadas” (Estébanez 
Calderón, 2008: 65). Y si añadimos que ese género “se apoyaba en una lectura 
degradatoria de la realidad cotidiana que era la misma de su público” (Mainer, 2010: 
328), no debe extrañar que hubiera quien interpretara la trilogía madrileña en 
términos de comentario, tan inmediato como falto de sustancia, a la realidad 
cotidiana de la España de los años 90. Aquella inmediatez, así como el afán de retratar 
comportamientos, vicios y el lenguaje de los llamados personajes tipo (periodistas, 
aristócratas, cantantes folklóricas, homosexuales, hombres de negocios) puede 
despertar asociaciones también con el costumbrismo español. Como es sabido, 
muchos de los cuadros costumbristas se caracterizaban por un peculiar sentido del 
humor, carácter contemporáneo de las escenas retratadas, una acción básica o incluso 
nula y se escribían con fines didácticos, moralizadores, satíricos o, a veces, como textos 
de puro entretenimiento (Estébanez Calderón, 2008: 229). En definitiva, la trilogía de 
Moix, leída a la luz de estos dos géneros menores españoles, no tenía buena prensa 
entre los críticos. No obstante, una lectura más profunda y que considere ciertos 
aspectos presentes en las obras tempranas de Moix permite llegar a la conclusión de 
 
3 En Garras de astracán no encontramos ninguna otra mención a este género teatral. Las únicas 
claves para la interpretación de la trilogía, vinculadas al drama español, las constituyen varias 
referencias explícitas al esperpento (Moix, 2011a: 389; Moix, 2011b: 410-411). Hay que tener en 
cuenta, sin embargo, que tales géneros teatrales como la zarzuela o la astracanada, junto con otros, 
musicales, como la tonadilla o el cuplé, son característicos de la “sensibilidad camp catalana”                     
y formaban parte del universo intertextual de Terenci Moix desde los comienzos de su carrera 
literaria (Fernàndez, 2000: 104). 
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que no se trata de una retahíla de astracanadas intrascendentes ni de una dilatada sarta 
de escenas costumbristas. Estas novelas son comparables también con las novelas 
realistas en lo que atañe al desarrollo de los personajes principales,4 a la trama y a la 
crítica del capitalismo (aquí, en su versión neoliberal). 
No sería infundado sospechar que la crítica no supo apreciar todos los valores de 
la trilogía madrileña debido a la falta de comprensión de los códigos camp o por su 
rechazo como categoría en los estudios literarios —actitud común hasta hace poco 
(Mira, 2004a: 29). El problema parece radicar en el hecho de que muchos identifican 
la superficialidad propia del estilo camp con una supuesta superficialidad del 
contenido de la obra, expresada en ese estilo. Irónicamente, es el camp español el que 
revestiría más potencial crítico y subversivo en comparación con el camp anglosajón 
(Garlinger y Song, 2004: 3-5), sobre todo en relación con el ambiente queer de la 
Barcelona de los años 70 en la que Terenci Moix perfeccionaba su taller de escritor 
(Mérida Jiménez, 2016: 43-52, 129-138). Antes de pasar al análisis de los adornos 
corporales, prendas de vestir lujosas y sus vínculos con el camp crítico en la trilogía 
esperpéntica de Moix, conviene volver a los comienzos de su trayectoria artística            
y destacar unos paralelismos que suelen pasar inadvertidos.  
Según constataba Josep-Anton Fernàndez, los críticos distinguen dos registros     
o modalidades de la creación literaria de Moix en lengua catalana de los años 60 y 70: 
la realista, que da cuenta de las experiencias de la generación del escritor, y la 
vinculada más bien a la fantasía e imaginación, alejada de lo que se identifica con el 
realismo literario. Al primer grupo pertenecen novelas como El dia que va morir 
Marilyn, Onades sobre una roca deserta; al otro, la colección de relatos La torre dels 
vicis capitals, la novela camp Món mascle, inspirada en la cultura de masas, o las 
narraciones breves recopiladas en La caiguda de l’imperi sodomita (Fernàndez, 2000: 
15). Lo que llama la atención es que, tanto en las obras pertenecientes a la primera 
modalidad como en las de la segunda, se pueden encontrar elementos de crítica social, 
cultural y política, incluida la cuestión del legado del franquismo como contexto en el 
que se habría concebido el mundo distópico de Món mascle (Fernàndez, 2000: 76-
79). Es también emblemática una circunstancia que recuerda Rafael M. Mérida 
Jiménez al comentar elementos medievales en la narrativa breve de Moix, a saber, el 
hecho de que nuestro novelista en ciernes tenía planes de escribir una gran novela 
ambientada en el medievo, que él mismo describió en sus memorias como “un 
 
4 Considérese, por ejemplo, la evolución de Imperia Raventós en Garras de astracán. Es interesante 
observar su trayectoria desde una feminista desengañada, que se deja seducir por Álvaro, hasta una 
feminista consciente que, haciendo uso de sus recién descubiertos deseos lésbicos y desde posiciones 
claramente queer, participa en una intriga contra el machismo representado por Álvaro. Imperia 
cambia también como madre, cuando observa la maduración de su hijo homosexual, Raúl, y llega      
a admirar la masculinidad no hegemónica que este representa.  
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gigantesco retablo de la España medieval, con análisis sociológico incluido” (citado 
por Mérida Jiménez, 2018: 360; el énfasis es nuestro). En resumen, Terenci Moix, 
incluso en los comienzos de su trayectoria, estaba interesado en crear obras 
ambiciosas —tanto por su extensión, como por su potencial crítico—, 
independientemente de la “modalidad” en la que serían escritas.  
Ahora bien, de entre las obras en lengua catalana de Moix, es El dia que va morir 
Marilyn la que merece ser recordada y comparada —a modo de introducción— con 
la trilogía madrileña, pues es una novela que también se concentra en la dimensión 
material de la vida social en los albores de una nueva época. En este sentido, la trilogía 
madrileña, que retrata a los nuevos ricos de la postransición, beneficiarios del 
capitalismo neoliberal, puede considerarse como continuadora de El dia que va morir 
Marilyn, que contaba el conflicto generacional entre los que iniciaban su vida adulta 
en la penuria de la posguerra y sus hijos, crecidos en los comienzos de la bonanza 
económica (“los cachorros privilegiados de un país totalmente nuevo: […] los 
cachorros de la prosperidad” [Moix, 2001: 361]). Los críticos parecen estar de acuerdo 
que esa dimensión material desempeña un papel primordial en esta novela de 1969, 
pero tienden a desestimarla en la trilogía esperpéntica, concentrándose en otros 
aspectos.5 La diferencia es que la crítica social en la trilogía esperpéntica se hace en 
clave camp —y como tal se infravalora—, mientras que en El dia que va morir 
Marilyn se expresa en clave realista.6 
Una de las pocas escenas desprovistas de la ironía camp y que recuerda el estilo 
de El dia que va morir Marilyn es la conversación entre Alejandro y Raúl en la sección 
final de Garras de astracán. El hombre mayor explica a su compañero adolescente la 
diferencia entre los viejos y los nuevos tiempos de la siguiente manera: 
Cuando yo era niño, allá por los años cuarenta, los abrigos de garras de 
astracán eran un material muy apreciado por las señoras del ringorrango. 
Recuerdo que mis tías más elegantonas se morían de ganas por tener uno. 
 
5 Aquí merece la pena mencionar el trabajo de Song (2004: 105), que acierta en comentar el potencial 
crítico del camp en el contexto de la economía capitalista, pero el análisis se lleva a cabo poniendo 
énfasis en los elementos metaliterarios, presentes en Chulas y famosas, donde Moix —en palabras de 
su alter ego— introduce numerosos comentarios irónicos sobre el mercado del libro y la erosión de 
la cultura literaria en la sociedad de consumo (Song, 2004: 108-109). Dicho artículo, aunque 
meritorio, hace caso omiso, sin embargo, de elementos como adornos corporales y prendas de vestir, 
cuya presencia en la trilogía moixiana es demasiado notoria para ser ignorada. 
6 Evidentemente, como bien nota Josep-Anton Fernàndez, en el caso de El dia que va morir Marilyn 
tampoco se trata de una novela realista clásica: “as opposed to the traditional conventions of the 
realist novel, here there is no third-person, extra-diegetic, omniscent narrator to give coherenece to 
a master narrative. […] Moix produces a kaleidoscopic effect by means of [a] plurality of voices and 
points of view” (Fernàndez, 2000: 18-19). 
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Era aquél un tiempo muy triste, en un ambiente muy gris, donde apenas 
disponíamos de nada. […] Después, esa España paupérrima que yo conocí 
se fue haciendo cada vez más rica, la gente empezó a aspirar a más, y a todos 
nos dio un ataque de locura: llegó la avidez del dinero, el ansia por el poder, 
el imperio de las apariencias. Te contarán que ese día nos pusimos a la altura 
de Occidente, pero esto sólo significa que Occidente está tan mal como 
nosotros. Que empezamos a vivir en un mundo donde nada era real, todo 
era aparente. Pero ya éramos muy ricos, y entonces las garras de astracán se 
convirtieron en un material de segunda clase. (Moix, 2011b: 638) 
Esta cita puede considerarse emblemática por tres motivos. En primer lugar, el 
fragmento permite resumir toda la crítica social, patente en la trilogía, en dos palabras 
clave: aspiraciones y apariencias. Prácticamente todo lo que hacen y dicen los 
protagonistas tiene que ver con sus aspiraciones malsanas y con los espejismos 
propios del capitalismo neoliberal. En segundo lugar, el hecho de que el autor 
escogiese “garras de astracán” como título de la primera novela atestigua el lugar 
central de la moda como prisma a través del cual se debe leer e interpretar el texto.     
Y, por último, tampoco puede desestimarse la alusión a la crueldad, presente en el 
título. Téngase en cuenta que no se trata únicamente de las garras de los animales, que 
pueden arañar —motivo recurrente en la novela—, sino también de la piel de corderos 
recién nacidos o hasta nonatos, que sirve como materia prima para fabricar abrigos. 
Sea cual sea la interpretación, se desprende del título que la brutalidad y la falta de 
escrúpulos forman parte del catálogo de los vicios capitales retratados en la trilogía. 
No obstante, sometidas al proceso del reciclaje irónico cobrarán un valor subversivo; 
sobre todo en lo que se refiere a la lengua viperina de las protagonistas. 
“Es bueno porque es horrible” 
Juan Bonilla (2012) no deja de criticar la trilogía esperpéntica de Moix como “el punto 
más bajo de su producción” (437). El biógrafo tacha Garras de astracán de “novelón”, 
“un populoso artefacto donde el cotilleo es protagonista”, “una irrelevante sátira […] 
con el propósito de causar unas risas” (445), y toda la trilogía de “divertimentos que, 
con ambición incendiaria, poco podían hacer arder, pues a fin de cuentas la materia 
sobre la que versan no es más que el fuego fatuo de la banalidad” (448). Bonilla 
contrasta estas opiniones desfavorables con las ambiciones del propio Moix, quien 
“creía de veras en la potencia narrativa de sus artefactos, protestaba cuando se las 
tachaba de productos comerciales […], consideraba, en fin, que las novelas de esa 
trilogía no eran obras para pasar el rato, sino relatos de crítica social” (438). En Chulas 
y famosas, donde los protagonistas son conscientes de haber sido héroes del primer 
volumen —igual que ocurre en la segunda parte de Don Quijote—, el personaje del 
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Autor explica a Miranda Boronat sus intenciones a la hora de emprender su gran 
proyecto narrativo: 
Me creía obligado a ser un nuevo Diablo Cojuelo espiando por los tejados 
del Madrid moderno. Aspiraba a reinventar los espejos deformantes de 
Valle-Inclán sin comprender que cada derrumbe tiene sus propias reglas, 
que los espejos cóncavos del callejón del Gato son hoy los espejos de la 
televisión. […] Entre mis anhelos mayores no se cuenta el de convertirme en 
cronista de sociedad, ni siquiera para despotricar contra ella. Por otra parte, 
este género tiene ya sus autores, y una sociedad como ésta sólo puede 
retratarse desde la burla, la mofa, el escarnio que ella misma engendra. 
(Moix, 2011a: 411)  
Ahora bien, si no se trata de una simple crónica social, ¿por qué los lectores 
buscaban y encontraban en esas novelas solo diversión (Bonilla, 2012: 447), a pesar de 
las explícitas pistas para la interpretación por parte del autor? El problema parece 
radicar en el rechazo o en la falta de comprensión de los códigos camp, presentes en 
la narrativa de Moix.7 Si es cierta la observación de Juan Bonilla sobre la fallida 
recepción de la trilogía por el público lector y la crítica, tal vez sea necesario 
desempolvar esas novelas y releerlas teniendo en cuenta las características de la 
poética camp, pues fueron escritas dentro de una convención y una tradición 
concretas. 
En su ensayo pionero, Susan Sontag constata que “[v]estidos, mobiliario, todos 
los elementos de la decoración visual, por ejemplo, constituyen buena parte de lo 
camp” y añade: “Pues el arte camp suele ser arte decorativo, que subraya la textura, la 
superficie sensual y el estilo, a expensas del contenido” (1984: 306; el énfasis es 
nuestro). Si leemos las tres novelas de Moix a la luz de esta cita, resulta claro que lo 
que Juan Bonilla describía como defecto (“su tono y la propia materia […] no daban 
para obras tan demoradas” [2012: 446]) no es sino uno de los rasgos constitutivos del 
estilo camp. Otra de las características es “el amor a lo exagerado” (Sontag, 1984: 307), 
“el espíritu de extravagancia” (311), “ser serio respecto de lo frívolo y frívolo respecto 
de lo serio” (317). Además, “[e]l gusto camp vuelve la espalda al eje bueno-malo del 
juicio estético corriente” (315). Todo ello explica las premisas con las cuales Terenci 
Moix escribió sus novelas. Asimismo, ayuda a entender por qué concedió tanta 
 
7 Uno de los errores consiste en confundir el camp con el kitsch, categorías afines, pero no sinónimas. 
Lo kitsch no implica un necesario distanciamiento irónico, se presenta “en serio” al público que lo 
contempla, mientras que la mirada camp es siempre irónica. Lo camp a menudo consiste en una 
apropiación irónica de lo kitsch, lo cual es perfectamente visible en muchas de las escenas que se citan 
más adelante. El riesgo del estilo camp estriba precisamente en la posible falta de identificación de la 
ironía por parte del lector o espectador. El que falle en percibirla, verá únicamente lo kitsch. 
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importancia a lo banal y a lo superficial, incluidos los adornos corporales y la 
vestimenta, cuyas descripciones pueblan un sinfín de páginas. La sobreabundancia de 
esos elementos decorativos se debe no solo a la estética camp en términos de Susan 
Sontag, sino al hecho de que, en estas novelas moixianas, dichos adornos forman parte 
de lo que Alberto Mira llama “camp gay” o “camp post Stonewall”, en el que “el 
contenido homosexual suele quedar bien patente” (Mira, 2004b: 149).   
En la trilogía, ese contenido homosexual manifiesto se anuncia ya en la primera 
página (la frase inicial de Garras de astracán son las palabras de Miranda Boronat: 
“Desde que soy tortillera veo la vida de otro modo…” [Moix, 2011b: 5]). Además de 
esta “lesbiana vocacional”, aparece a continuación una serie de personajes 
homosexuales: Reyes del Río, Alejandro, Raúl, el lacayo Martín, Cesáreo Pinchón… 
—todos tratados, por supuesto, con la ironía propia de la poética camp. Pero lo que 
quizás no se vea a primera vista es una característica peculiar que Timothy McGovern 
notó en las protagonistas de Mujercísimas: “[they] must not necessarily be read as 
women at all, but may just as easily be read, in a realist mode, as either drag queens, 
‘fem’ men, or even subjects who transcend the traditional boundaries of gender, 
especially as the title indicates that their ‘womanliness’ is certainly over the top” (2004: 
49-50). Esta observación perspicaz, que a los lectores no “entendidos” puede 
parecerles un verdadero giro copernicano, es, en realidad, aplicable tanto a las 
protagonistas de la segunda parte de la trilogía como a los personajes femeninos de las 
tres novelas de la serie. En Chulas y famosas, encontramos un fragmento que —igual 
que en el caso anterior— contiene una importante clave de lectura. Como ya hemos 
mencionado, Miranda es consciente de haber aparecido como personaje en las partes 
anteriores. Ahora, a través de su malhablada secretaria, se entera de cómo quedó 
presentada por el Autor. Le dice Adusta Ortiz:  
Salía como un travestido; toda su estupidez quedaba disfrazada por el 
humor y una sofisticación de manual. Quería hacerla cercana, el pobrecito. 
Es una tónica habitual en este tipo de escritores que escriben sobre mujeres. 
Su visión es la típica de un homosexual: nos retratan como ellos quisieran 
ser. […] Si quieren reivindicar nuestra inteligencia, nos hacen más 
inteligentes que el propio Einstein; […] si quieren reivindicar nuestra 
sexualidad, nos convierten en perras calientes, atribuyéndonos experiencias 
desmadradas en escenarios que ninguna mujer normal ha conocido jamás 
(Moix, 2011a: 120; el énfasis es nuestro).  
Podemos suponer que Terenci Moix, consciente de la recepción de las dos partes 
anteriores, incrustó este comentario autoirónico en Chulas y famosas para llamar 
nuestra atención sobre el exceso y la extravagancia en el comportamiento y, ante todo, 
en el modo de vestir de las heroínas, propios más de “un travestido” que de “ninguna 
mujer normal”. Como se verá más adelante, el comentario de la secretaria no tiene 
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que tratarse como una broma gratuita. En este trabajo, argüimos que toda la trilogía 
se presta a una lectura a la luz de las reflexiones de Judith Butler y que su potencial 
crítico reside precisamente en el hecho de que la vida social de la España de la 
postransición esté retratada en términos de un travesti show, donde todo tipo de 
accesorios (joyas, bolsos, gafas, chales, etc.) desempeñan un papel primordial.  
“The category is…” o Madrid is burning 
El tipo de travesti show al que nos referimos no es un espectáculo de drag cualquiera. 
Se trata de un fenómeno cultural llamado “bailes” [balls], retratado en el documental 
Paris Is Burning de Jennie Livingston (1990) o en la serie Pose de Netflix (2018). 
Dicho fenómeno había nacido en Nueva York entre las comunidades queer 
económicamente desfavorecidas (formadas por homosexuales afroamericanos, 
latinoamericanos, personas transgénero…) que organizaban certámenes de drag con 
diferentes categorías. El objetivo era crear, a través del disfraz, la ilusión de 
“autenticidad” [realness] dentro de una categoría determinada, por ejemplo “butch 
lesbian”, “femme fatale”, “ejecutivo de Wall Street” o “estrella de cine”. Lo más 
importante era personificar la fantasía sobre cómo debería ser un “verdadero” 
ejecutivo o una “verdadera” lesbiana butch. Cualquier elemento en esa puesta en 
escena que se leyese como incongruente con la imagen ideal y que, por ende, delatase 
que se trataba tan solo de un disfraz, se consideraba como una falta descalificadora      
y se convertía en motivo de burla por parte de los demás participantes. De ahí el uso 
del verbo to read como sinónimo de “criticar” en la jerga de esa subcultura. El 
fenómeno despertó el interés de Judith Butler, quien analizó la cultura de los “bailes” 
[ball culture] a la luz de la teoría de género y queer en el capítulo “El género en llamas: 
cuestiones de apropiación y subversión” de su libro Cuerpos que importan (2002: 
179-203). 
Para nuestra lectura de la trilogía es importante la observación de que casi todos 
los personajes o bien se disfrazan (como Reyes del Río, que adopta la imagen de 
cantante folklórica; Álvaro Montalbán, que se estiliza como ejecutivo de éxito; don 
Jacinto, “que se cree la gran duquesa Anastasia” [Moix, 2011a: 383]; don Valentín, que 
se viste y se hace pasar por doña Carmen Polo de Franco), o bien actúan como si 
estuvieran disfrazados (las celebridades con pretensiones, los ejecutivos en una 
cacería, los curas y los monaguillos cantando los grandes éxitos de la copla en Chulas 
y famosas). Así pues, no solo se trata de los personajes femeninos en drag, como 
sugería McGovern (2004: 49-50), sino también de los protagonistas masculinos en 
drag, con su puesta en escena de diferentes identidades fantasmáticas,8 como si 
 
8 El adjetivo “fantasmático […] se aplica a aquello que es producto de la fantasía” (Moliner, 2016: 
1154), pero en este trabajo lo usamos con el matiz que le confiere Judith Butler en el contexto de su 
teoría de la performatividad de género (2002: 143-160 y 191-193). 
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participaran en un certamen travesti y la voz del narrador en off gritara: “The category 
is… executive realness!” o “The category is… cupletista realness!”9  
Esta segunda categoría correspondería a la fiesta [¿ball?] del obispo, grabada en 
una cinta VHS, que circula como posible material comprometedor en la novela 
Chulas y famosas. Veamos cómo el espectáculo eclesiástico queda retratado y cómo 
los elementos kitsch se someten a un reciclaje camp: 
salieron diez monaguillos que lucían con gran prestancia el vestido de maja 
goyesca mientras cantaban Quiero un hombre que sea torero, si no, no lo 
quiero […] se adelantó uno y anunció la actuación de la obispa apodada 
Bernadette, que interpretaría el precioso cantable […] intitulado Flor del 
mal. […] La voz de la obispa era tan fina como su vestido, que imitaba los de 
las cupletistas de la época de mi abuela […]. La obispa enseñaba de vez en 
cuando una pierna, enfundada en unas medias negras rematadas a su vez por 
unas ligas rojo pasión. […] Y de la pérgola iluminada descendía su 
eminencia cantando las conocidas estrofas que dicen… “y antes que reina 
soy española” […] mientras paseaba por el escenario su ampuloso miriñaque 
blanco y agitaba sus regios tirabuzones coronados por una diadema de tres 
pisos […]. (Moix, 2011a: 104-106) 
Todo ello en compañía de “seminaristas […] con escote bañera, tipo Balenciaga, y un 
gran lazo en el hombro izquierdo, estilo Lana Turner” (104) y en un entorno que tenía 
que estar a la altura del evento: “butacas rococó forradas de terciopelo azul con 
molduras en dorado” (103). 
Miranda Boronat, al ver el vídeo, no reacciona como esperaríamos, es decir, con 
indignación frente al exceso del espectáculo camp, sino que concluye diciendo: “Pues 
no sé qué chantaje piensa montarle Perla al obispo. No hay nada censurable en lo que 
acabamos de ver. Ni un colegial desflorado ni toqueteos entre seminaristas. Todo muy 
bien” (Moix, 2011a: 107; énfasis en el original). En otras palabras, Miranda —siendo 
ella misma uno de nuestros personajes en drag— se comporta como si fuera 
espectadora de un “baile” neoyorquino en el que no hubiera nada que “leer”. Tal es la 
ilusión de “autenticidad” creada por los participantes de la fiesta del obispo. Sobra 
decir que el filo de la ironía camp va dirigido aquí contra la hipocresía del clero. 
En el caso de otros personajes masculinos, el drag puede consistir en la 
corporeización de la masculinidad fantasmática, en sus múltiples variantes. En los 
textos analizados, dichas realizaciones suelen vincularse directa o indirectamente con 
el dinero. Sirvan como ejemplo los “chaperos” contratados por Imperia Raventós en 
 
9 Con estas palabras se anunciaban las categorías en los “bailes” originales. La exclamación “The 
category is…!” se repite también al comienzo de cada capítulo de la serie Pose. 
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Garras de astracán. Los prostitutos corresponden con el ideal del “cachas”, listo para 
cumplir las más sofisticadas fantasías de sus clientes. Así mismo se invierte la típica 
relación sujeto-objeto en la transacción económico-sexual: aquí es la mujer quien 
asume el papel del sujeto y el hombre el del objeto. Además de estos casos evidentes, 
en la misma novela hay otros personajes masculinos que se prestan a una 
interpretación similar, a saber, los “tiburones de las finanzas”. En este contexto, es 
interesante Álvaro Pérez Montalbán, un joven simplón, que necesita adoptar una 
nueva imagen para poder desarrollar su carrera. La agencia de relaciones públicas en 
la que trabaja Imperia Raventós se encargará de “disfrazar” a su nuevo cliente. Aquí 
también, como en muchos otros pasajes de la novela, las descripciones de las prendas 
de vestir ocupan un lugar central en la narración.  
Álvaro, antes de su transformación, era “[e]l típico señorito que se lo compra todo 
caro y hace que parezca barato. Y para completar cualquier forma de abaratamiento, 
una aguja de corbata con el escudo del Real Madrid” (Moix, 2011b: 77). Desde luego, 
de la imagen de Álvaro cuidarán también dos estilistas, Ton y Son, que “vestían igual, 
y también eran idénticos en sus accesorios propios del pijerío. Coincidían en 
elementos tan recientes de la coquetería masculina como […] el chaleco floreado, las 
gafas Cartier —una para cada uno—, el anillo de ágata […]” (Moix, 2011b: 182). Estos 
dos hombres, cuya ropa sugiere su orientación sexual, conversan con Imperia sobre 
los detalles que conferirán a su cliente el halo deseado. Naturalmente, los estilistas 
eligen también las decoraciones del piso del joven financiero. Sin duda, lo que más 
llama la atención en estos fragmentos es la importancia del detalle y el significado que 
este aporta. Si en los comienzos de la era capitalista los hombres hacían gala de su 
riqueza a través de los adornos que llevaban sus esposas (Aspers y Godart, 2013: 184), 
lo cual queda reflejado en la literatura de la época (Arnold, 2016: 1-3), en los tiempos 
del capitalismo neoliberal, cuando el recurso más importante es la información y la 
imagen, los hombres de negocios necesitan volver a interesarse por la moda y 
abandonar la uniformidad del traje. Para aprender a destacar, recurren a los que 
poseen conocimiento o, mejor dicho, a los que entienden: “If the clothes make the 
man, then the irony is that gay men are designing and combining clothes” 
(McGovern, 2004: 55). 
Dicho todo esto, volvamos a la idea del drag masculino. Igual que en el caso del 
“baile” del obispo, que a Miranda le pareció todo un éxito, también Álvaro 
Montalbán, asesorado por dos “entendidos” e Imperia, llega a encarnar la identidad 
fantasmática y brillar en sociedad. El resultado es más que notable, ya que además de 
haber conseguido la imagen de un ejecutivo enérgico, inteligente y moderno, se 
produce un inesperado efecto secundario. El hijo gay de Imperia ve en él una 
encarnación de otro ideal fantasmático, que remite a la paideia de la antigua Grecia: 
Raúl desea a Álvaro como deseaba a su exprofesor del instituto. Por si fuera poco, 
gracias a esa nueva imagen, Álvaro consigue seducir a la propia Imperia Raventós 
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como si la asesora de imagen se hubiera olvidado de la ficción que acababa de crear. 
Conste que no es el único caso de la eficacia de las apariencias en la novela. El jefe de 
la agencia, Manolo López, parece haber creído en la misma ficción: declara estar 
encantado tanto con Álvaro, como con Reyes del Río, circunstancia que deja a 
Imperia asombrada: “¡Y Eme Ele venía a contárselo a ella, que la había inventado!” 
(Moix, 2011b: 53). En otras palabras, las ficciones producidas por la agencia con la 
ayuda de diferentes accesorios tienen un nivel de “autenticidad” tan alto que cautivan 
hasta a los propios autores de la falsificación. De esta manera, la novela pone al 
descubierto los mecanismos de engaño y autoengaño, inherentes a la nueva fase del 
capitalismo globalizado, capaces de hechizar indiscriminadamente tanto a los 
privilegiados, que ejercen el poder (Imperia y su jefe), como a las masas, consumidores 
finales de los productos vendidos por agencias de relaciones públicas. En este 
contexto, vale la pena añadir que los mecanismos identificados y retratados por Moix 
quedan patentes también en Paris Is Burning, donde protagonistas como Venus 
Extravaganza insisten en que sueñan no solo con conseguir el ideal fantasmático de la 
femineidad sino también con las riquezas que ven en la televisión y en anuncios 
publicitarios. Su situación es, en torno a esta cuestión, paralela a la de algunas “chulas” 
que sueñan con ser “famosas” y con ascender en la escala social, en la tercera parte de 
la trilogía de Moix. 
“Diamonds are a girl’s best friend” 
Por lo que respecta a las mujeres en drag, además de la cantante folklórica, contamos 
con numerosos ejemplos: desde Miranda Boronat “y sus ochenta mejores amigas”, las 
transexuales (Eliseo y sus conocidas), hasta las celebridades insignificantes y las 
secretarias como personajes secundarios. Podemos clasificarlas en dos grupos 
generales: las ricas y las pobres. Las primeras son las más numerosas y las segundas 
aparecen solo de vez en cuando, a modo de contraste. No obstante, todas ellas, 
independientemente de la categoría, tienen unos rasgos en común: aspiran a la 
sofisticación (tratando como fuente de inspiración a las princesas que salen en la 
revista ¡Hola!, las actrices de Hollywood, las top models del momento), utilizan un 
lenguaje viperino, que suele caracterizar a las femmes fatales o a las drag queens,            
y, por último, no dejan de confabular para guardar las apariencias. En una sociedad 
como la española de la postransición, la imagen se convierte en la moneda corriente, 
de ahí que el disimulo cobre vital importancia. 
Si partimos de la premisa de que toda la esfera pública y, en particular, la vida 
social de la capital madrileña, queda retratada en la trilogía de Moix como un tipo de 
desfile de moda o un “baile” drag, podemos constatar que las heroínas de las tres 
novelas participan en un certamen cuya categoría podría anunciarse con las siguientes 
palabras: “The category is… sofisticadísimas realness!” Aquí también, como en el caso 
de la fiesta del obispo y en la transformación de Álvaro Montalbán, la ropa y los 
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accesorios juegan un papel primordial. Debido a que esta vez el objetivo es representar 
el ideal de la femineidad a lo Alexis Carrington de Dinastía,10 tales elementos 
aparecen en diferentes configuraciones a lo largo de toda la narración, como si de un 
caleidoscopio se tratara. Con todo, insistimos en que todas las descripciones de la 
vestimenta y de los adornos corporales en ningún caso pueden ser tratadas como mera 
decoración o “fuego fatuo de la banalidad” (Bonilla, 2012: 448), pues siempre cumplen 
alguna función. A veces solo se trata de señalar con humor la ninfomanía de la 
protagonista (“No se queje. ¿Cuándo le habían masturbado antes con un foulard de 
Armani?” [Moix, 2011b: 125]), otras veces sirve como emblema de la malicia viperina 
del personaje; en varias ocasiones, a Miranda Boronat se le ocurre usar sus gemas           
o sus broches como arma: “yo le arrojé a la cara el collar de esmeraldas” (Moix, 2011a: 
39), “Estuve a punto de pincharle un ojo con mi broche de rubíes” (40). Tampoco 
faltan escenas donde los objetos de lujo delatan el oportunismo político: “en esos días 
me pareció muy chic ser fascistona. Podías ir a manifestaciones con el visón y las 
perlas y nadie te molestaba, antes bien te encontraban correligionaria ideal. […] 
después me hice comunista de las de toda la vida, pero seguí yendo con el visón y las 
perlas a las ‘manis’ de protesta de obreros famélicos, hasta que me echaron del partido. 
Naturalmente, los taché de ordinarios” (32). 
En las secciones finales de Chulas y famosas, la actitud de ventajismo político 
caracteriza no solo a Miranda Boronat, sino a todas las familias pudientes, sobre todo 
las catalanas, cuya riqueza es de vergonzosa procedencia.11 Adelaida, una de las 
“chulas” mencionadas en el título, conoce los secretos de la familia Boronat y, por 
tanto, es capaz de chantajearla. Veamos cómo lo comenta Miranda: 
temía que Adelaida pudiera soltarse contando la vida y milagros de mi papá 
y que si denunció a éste y que si por su culpa fusilaron al otro y que si patatín, 
que si patatán. Y esto sería una gran injusticia para la memoria de aquel gran 
prohombre de la Catalogne contemporánea, que nunca fue fascista de 
 
10 Los vínculos de esta serie norteamericana con el camp gay fueron analizados por Mark Finch 
(1999). 
11 El motivo de la procedencia comprometedora del dinero está presente también en El dia que va 
morir Marilyn, en los fragmentos que revelan el quehacer de Enric Llop (Moix, 2001: 82-84) y en los 
pasajes donde se pone en tela de juicio el oportunismo de Llovet (la autocensura que impone a su 
propia editorial para evitar temas políticamente espinosos). En la escena del prostíbulo, se abre ante 
Xim diciendo: “Los principios pásatelos por donde mejor te convenga. Primero: yo los principios me 
los guardo para mí solito; segundo: hoy en día lo que vale de verdad son las lágrimas de cocodrilo, lo 
demás son cuentos” (Moix, 2001: 251). Esta cita podría servir de epígrafe de toda la trilogía 
esperpéntica.   
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convencimiento sino negociante de raza, que es muy distinto. (Moix, 2011a: 
366-367) 
Otros se enriquecieron “en la estafa de los almacenes Brillo” (397) o con “las 
comisiones en dinero negro que cobró [el] señor marido [de Melita Rupérez de Clint 
Milonga] en la Expo de Sevilla, rama construcciones” (397-398), gracias a lo cual otra 
de las “chulas”, Myrna Lamour, puede hacerle chantaje a Melita. También en 
Mujercísimas encontramos ejemplos de fraudes similares y a gran escala. De este 
modo, y siempre de acuerdo con el estilo camp, que es “serio respecto de lo frívolo       
y frívolo respecto de lo serio” (Sontag, 1984: 317), se introduce la crítica de lo que 
Alejandro de Garras de astracán llamara “el imperio de las apariencias” (Moix, 
2011b: 638). Como hemos visto, dicha crítica va dirigida tanto contra la creciente 
corrupción como contra el legado latente del franquismo. 
Las cuestiones relativas al dinero y a las apariencias vuelven en la mayoría de las 
escenas donde se habla de las joyas y ropa de lujo. Lo que nos interesa destacar es que 
muchas mujeres retratadas en las tres novelas son “damas con mucho dinero y pocas 
horas en la escuela del buen gusto” (Moix, 2003: 181). Con la llegada de la Transición 
y la modernización del país, llega también “la plaga de la ostentación” (389). “El 
fenómeno […] era una versión del chulillo de siempre, equipado esta vez con teléfono 
portátil, ropajes de alta costura —pero mal lucida” (388). Las protagonistas poseen el 
know-how de la moda y saben cuidar su imagen hasta el más mínimo detalle, 
ajustándola con habilidad a las circunstancias: 
Imperia planeaba la velada como solía planear todas sus cosas. Iba hermosa, 
sin aplastar. Abrigo negro, de chinchilla […]. Collar y pulseras de oro, 
imitación de la milenaria orfebrería cretense, con el tema de avispa y la flor. 
Maquillaje discreto, destacando la raya egipcia en los ojos. Cabello suelto, 
con un toque de desorden ficticio. (Moix, 2011b: 218-219; el énfasis es 
nuestro) 
La premeditada discreción de las ricas (“¿Joyas? Lo imprescindible para no 
asustar al invitado” [Moix, 2011a: 141]) contrasta con la ostentación de las nuevas 
ricas: “Te diviertes gratis con sólo verlas, que no siempre lo consigues porque han 
tomado tanto sol que se confunden con la negrura de la noche y, cuando se acercan, 
sólo ves el joyerío flotando en el aire” (390). También las ocasiones especiales 
requieren de un atuendo especial, sobre todo en lo que atañe a cubrirse la cabeza: “esta 
vez tenía que ser mantilla, y la mejor que tuviéramos […]. Tiene que ser de familia       
o de anticuario, y la que no sepa esto que se ponga pamela” (235; el énfasis es nuestro).  
La insistencia en la autenticidad de la prenda es aquí significativa. Miranda 
Boronat “y sus ochenta mejores amigas” hablan desde la posición de las que saben 
“leer”. Si detectan cualquier detalle que no se ajuste a la imagen ideal o que no sea 
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adecuado para la ocasión —puede tratarse de una pamela en vez de mantilla, de joyas 
falsas o de ropa demasiado elegante en una cena después de una caza—, en seguida 
dan rienda suelta a sus instintos viperinos y critican sin piedad a las “horteras”. Lo 
irónico es que su sofisticación también es falsa y el supuesto aristocratismo de esas 
“damas” se desvela o bien como algo de escaso abolengo (Miranda Boronat y su 
familia, enriquecida a expensas de los republicanos fusilados), o bien como algo 
fingido desde hace décadas (Adelaida del Santo Copón, que resultó ser, en realidad, 
una “chula” casada con un marqués homosexual). A la lista de los que saben “leer”        
y que se usurpan el derecho a juzgar se suman los gais que trabajan en la agencia de 
relaciones públicas y en la prensa del corazón, como Cesáreo Pinchón de Garras de 
astracán. Este último tiene, además, el poder de mantener las apariencias, incluso si 
todo el mundo es capaz de “leer” la falsedad de la “puesta en escena”. En una 
conversación con Imperia, el columnista dice: 
—[…] El vestido de Lady Montagu parecía el auténtico, porque ella lo era. 
En cambio, la diva italiana tuvo que irse a mitad de la fiesta porque todo el 
mundo le dio de lado. Léeme la próxima semana porque aplico esta historia 
al caso de las joyas de Petrita, que a todos nos tiene conmocionados desde 
que se supo que eran falsas. 
—Ella no es tan tonta como para llevar las verdaderas. Las tiene en el banco. 
—Las que tiene en el banco son tan falsas como las que lleva encima. […] 
Ahora bien, ¿qué nos importa esta señora? En mi crónica pasará ella por 
hortera y Petra quedará divina pese a lo falso de sus joyas. (Moix, 2011b: 
155-156; el énfasis es nuestro) 
Es sintomático que las joyas de la protagonista, guardadas en el banco, sean “tan falsas 
como las que lleva encima” y que aun así Petra no pierda su estatus en la sociedad. 
Este detalle es llamativo porque marca la diferencia entre los viejos y los nuevos 
tiempos. Si en los comienzos del capitalismo el valor de billetes de dinero impresos 
correspondía a una cantidad exacta del metal precioso guardado en el banco, en la 
época del capitalismo neoliberal el valor del dinero se vuelve —igual que la 
información y la imagen— completamente virtual, y como tal, se presta a todo tipo de 
manipulaciones y especulaciones. Este parece ser el quid del problema retratado por 
Moix en la trilogía madrileña. En definitiva, la joya falsa se convierte aquí en el 
símbolo del “imperio de las apariencias”. 
Conclusiones 
Las palabras de Cesáreo Pinchón, que cierran nuestro análisis, permiten llegar a la 
conclusión de que en el mundo novelesco creado por Terenci Moix en Garras de 
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astracán, Mujercísimas y Chulas y famosas, las joyas y las prendas de ropa de lujo 
cumplen funciones parecidas a las de la novela decimonónica: son portadoras de la 
información sobre el estatus socio-económico de los protagonistas y sirven como 
pretexto para llevar a cabo una crítica social. Sin embargo, a diferencia de las 
narraciones del siglo XIX, donde se ponía en tela de juicio el sistema capitalista, en la 
trilogía de Moix se critican fenómenos sociales más típicos del capitalismo neoliberal, 
donde el recurso más valioso lo constituye la información y la imagen.  
Esta característica de los nuevos tiempos, que corresponden con el periodo de la 
postransición española, queda retratada por Terenci Moix en el estilo camp, que 
permite destacar la fuerza de las apariencias. El autor catalán consigue ese efecto 
gracias al hecho de presentar a sus protagonistas —tanto masculinos como 
femeninas— en términos del drag, tratando la vida social española como un gran 
certamen parecido a los “bailes” neoyorquinos, documentados en Paris Is Burning     
y analizados por Judith Butler (2002). Los personajes moixianos, igual que los 
participantes de aquellos “bailes”, encarnan diferentes identidades fantasmáticas con 
el uso de todo tipo de accesorios (joyas, perlas, pamelas, mantillas, gafas, chaquetas, 
etc.), como si se tratara de un drag show. El éxito de la “puesta en escena” siempre 
depende, sin embargo, de la evaluación de los que entienden, sean hombres o mujeres, 
quienes —desde las posiciones queer— se usurpan el derecho a la crítica. De este 
modo, la trilogía esperpéntica cobra un valor subversivo, además de crítico. 
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